A. S. Pushkin. Giữa Mátxcơva và Xanh Pê-téc-bua: "Tôi sẽ sớm tròn ba mươi tuổi chứ?" Phần 7
Chiến thắng và chán nản. Cơ quan kiểm duyệt mới yêu cầu chuyển bi kịch thành một cuốn tiểu thuyết phiêu lưu. Các nhà nghỉ của người Bolshoi tỏa sáng và làm say mê nhà thơ. Xã hội thượng lưu. Một cuộc chạy trốn vô ích đối với Mikhailovskoye.
Phần 1 - Phần 2 - Phần 3 - Phần 4 - Phần 5 - Phần 6
Chiến thắng và chán nản. Cơ quan kiểm duyệt mới yêu cầu chuyển bi kịch thành một cuốn tiểu thuyết phiêu lưu. Các nhà nghỉ của người Bolshoi tỏa sáng và làm say mê nhà thơ. Xã hội thượng lưu. Một cuộc chạy trốn vô ích đối với Mikhailovskoye.
Cho đến bây giờ, mọi thứ đang trở thành sự thật, ví dụ như hai người lưu vong. Bây giờ hạnh phúc phải bắt đầu.
Sự trở lại Moscow của Pushkin thực sự đắc thắng. Một nhà thơ trẻ đang ở đỉnh cao danh vọng. Anh ta được gặp trong nhà của Prince. Vyazemsky, Volkonsky, Trubetskoy, “trong tất cả các xã hội, ở mọi khía cạnh, sự chú ý đầu tiên hướng đến vị khách của chúng tôi, trong mazurka và hàng triệu phụ nữ liên tục chọn nhà thơ,” SP Shevyrev viết. Khi Pushkin xuất hiện trong các gian hàng của Nhà hát Bolshoi, mọi con mắt đều đổ dồn về anh, mọi người xung quanh đang phát âm tên nhà thơ mà họ yêu thích.
Lần đầu tiên, với một lượng lớn thính giả, Pushkin đọc "Boris Godunov". Thường thì ông không thích đọc thơ của mình trước công chúng, ông chỉ đọc cho những người thân thiết nhất. Những người nghe, nghe những câu thơ của Lomonosov và Derzhavin, quen với cách đọc tụng kinh giả tạo, rất ngạc nhiên khi nghe "một bài diễn văn đơn giản, rõ ràng, bình thường và thơ mộng, hấp dẫn!" - M. P. Pogodin nhớ lại.
Ban đầu ai cũng ngơ ngác lắng nghe, nhưng càng về sau, sức ảnh hưởng của giọng thơ và giọng hát trầm ấm của nhà thơ càng mạnh mẽ. Cuối cùng, tất cả mọi người đều phấn khích điên cuồng, bắt đầu cảm thán, từ chỗ ngồi bật dậy, "người bị phát sốt, người ớn lạnh, tóc dựng đứng cả người." Kết thúc bài đọc được đánh dấu bằng nước mắt, tiếng cười và những cái ôm. Được truyền cảm hứng bởi sự tiếp nhận này, Pushkin bắt đầu đọc nhiều hơn - về Stenka Razin, các đoạn trích từ "Poltava". Sự thiếu hụt là rất lớn sau "Những người im lặng", nó phải được lấp đầy và cho ai, nếu không phải là Stenka và Peter?
Nhà thơ sớm chán cảnh khải hoàn. Matxcova với những quả bóng và những bữa tiệc linh đình đã lấp đầy và khiến A. S. Âm thanh tuyên bố quyền của mình đối với linh hồn của thiên tài, Pushkin bị thu hút về vùng nông thôn - "tự do đến một nhà tù bỏ hoang." Ở đây, ở Matxcova, sự giám sát của nhà thơ không hề suy yếu, mọi bước đi của ông đều được báo cáo ngay cho cảnh sát trưởng Benckendorff. Sự "bảo trợ" của sa hoàng đè nặng lên Pushkin yêu tự do, sự tự do mà sa hoàng đạo đức giả hứa hẹn biến thành những lời ngụy biện nhỏ nhặt và những khuyến nghị trên bờ vực của sự ngu ngốc - giống như việc làm lại "Boris Godunov" cho giống như một cuốn tiểu thuyết đã đi vào thời trang của Walter Scott.
“Ở đây nỗi u sầu vẫn còn … Những điệp viên, những kẻ lang thang, bl … và những người say rượu hối hả với chúng tôi từ sáng đến tối (P. P. Kaverin 18.02.1827 từ Moscow).
Bằng cách trao trả Pushkin từ cuộc sống lưu vong, sa hoàng đã đạt được mục đích của mình, "công chúng không thể tìm thấy đủ lời khen ngợi cho sự ưu ái của hoàng gia này" (F. Malevsky). Với lý trí của mình, Pushkin vẫn hy vọng vào lòng thương xót của sa hoàng đối với những người đã sa ngã, nhưng vô thức anh đã cảm thấy bị lừa dối và bị trói buộc mới. Nhà thơ hoặc rơi vào cơn say niệu đạo với rượu và thẻ (chơi một chương từ Onegin - số tiền lớn, 25 rúp mỗi dòng!), Sau đó chìm vào sự trống rỗng đen tối của sự trầm cảm, khi khuôn mặt của anh ta, râu mọc um tùm hoàn toàn, trở nên sắc nét. nếp nhăn, và đôi mắt thường sáng trở nên "thủy tinh".
Chân dung của Pushkin thời này rất khác. Cái này hay cái kia vưu vật đều để lại dấu ấn trên người, đó là lý do tại sao diện mạo chuyên môn âm đạo niệu có thể thay đổi hoàn toàn, bản chất của niệu đạo cùng âm thanh khác nhau như vậy. Trong ký ức về sự xuất hiện của Pushkin, bạn có thể tìm thấy toàn bộ phạm vi: từ "vô cùng đẹp" và "rất đẹp" đến "u ám ảm đạm" và "xấu xí bất chấp", từ "khuôn mặt không hứa hẹn điều gì" đến "khuôn mặt trên mà tâm trí lấp lánh. "… Đôi mắt có "hồn", "tinh", rồi đến "kính", "nút".
Những người xem nhà thơ đặc biệt phân biệt điệu cười của ông: “Cười sặc sụa và to, lộ ra hai hàng răng đều, mà chỉ có ngọc trai mới có độ trắng bằng nhau”. Khi nụ cười vụt tắt và suy nghĩ ấy tối sầm lại trên khuôn mặt Pushkin, anh dường như già đi, điều này được nhấn mạnh bởi những nếp nhăn hằn sâu không biết từ đâu trong vòng chưa đầy 30 năm. Để lấp đầy khoảng trống âm thanh, Pushkin đi đến "chôn mình trong làng."
Đã chơi cả "Onegin" và súng lục, và ngoài ra đã giành được 1.500 rúp, bị gãy bánh xe trên đường và bị lật làm tài xế, A. S. một lần nữa thấy mình ở Mikhailovsky trong bảy tháng.
Một bậc thầy hiếm hoi được chào đón như Pushkin! Dvorna thực sự yêu “trụ cột gia đình” của mình. Nói một cách hào phóng, A. S. có thói quen trả tiền cho những người nông nô của mình cho các dịch vụ, và không đưa cho những người ăn xin dưới 25 rúp. Anh ta có thể đột nhiên đưa một vài mẫu đất cho vị linh mục, khi một người con trai đến gần một bà vú già khi bà bị ốm. Người ta trả tiền cho Pushkin không phải bằng tình yêu phô trương, họ thực sự tôn sùng anh. "Ân nhân của chúng tôi là trụ cột gia đình!" - những người nông dân nhớ lại về Pushkin sau khi anh qua đời.
"Bạn biết đấy, tôi không phải là người nhạy cảm quằn quại, nhưng cuộc gặp gỡ trên sân của tôi … và bà vú của tôi, bởi Chúa, làm tôi cảm thấy dễ chịu hơn là sự nổi tiếng, thú vui của sự kiêu hãnh, sự đãng trí, v.v.", Pushkin viết. Vyazemsky từ Mikhailovsky vào ngày 9 tháng 11 năm 1826. trên tuyến đường đầu tiên, Pushkin lại đi đến Moscow. Lần này cảm hứng đã không đến thăm nhà thơ ở Mikhailovsky, vực thẳm của trầm cảm âm thanh quá sâu để vá nó bằng thơ.
Công chúa Maria Volkonskaya theo chồng đến Siberia. Pushkin muốn truyền tải thông điệp của cô ấy đến bạn bè. Ý tưởng về một sáng tác về Pugachev trưởng thành trong đó. A. S. nói với công chúa: “Tôi sẽ đến những nơi, tôi sẽ di chuyển qua Urals, đi xa hơn và đến xin cô tị nạn trong các mỏ Nerchinsk. Nếu anh ta có thể thoát khỏi nhà tù của chính mình, sân trong đó đã được dọn sạch sẽ để anh ta đến Moscow và St. Petersburg …
Biên tập viên, nghị sĩ Pogodin, đến Pushkin vào một buổi sáng để đăng bài thơ cho tờ Moscow Bulletin. Nhà thơ vừa trở về sau “đêm thanh nhàn”. Người biên tập viên đáng kính “thấy mình từ lĩnh vực thơ sang lĩnh vực văn xuôi mới là chuyện lạ. Người bạn đồng hành trung thành của mọi vinh quang, những lời vu khống “về nghe ngóng và làm gián điệp trước mặt đấng quân vương” là kẻ thù không đội trời chung của nhà thơ. Tin đồn không thể thách thức đấu tay đôi, không thể bị phá hủy. Không có ai để trút cơn giận của mình, và Pushkin tìm kiếm thuốc lắc không phải trong trận chiến, mà là trong một bữa tiệc: vui chơi, đánh bài, phụ nữ, đấu tay đôi … Xung quanh AS luôn có một đám người la hét "vivat", và trong tinh thần "mất năm cái răng", thất bại từ "quyền lực bất chính", không tương thích với ý thức niệu đạo của bản thân.
Trong cơn chán nản, Pushkin rời Moscow và đến St. Trên dây, anh ta lơ đãng, buồn bã, không cười, “hầu như không nói một lời tử tế với ai, anh ta lái xe đi trong bóng tối của đêm” (K. A. Polevoy).
"Và tôi (giữa chúng ta) đã mất khoảng 20 nghìn" (Pushkin - Yakovlev).
Bất kể thu nhập của thủ lĩnh niệu đạo là bao nhiêu, chi tiêu của anh ta luôn vượt mức cân nhắc hợp lý. Ở St. Petersburg, nhà thơ dành thời gian để vui chơi, như trước đây ở Moscow. Bá tước Zavadovsky, khi chứng kiến sự đãi ngộ phong phú của A. S. dành cho bạn bè của mình, những người lính canh trẻ tuổi, không giấu được vẻ kinh ngạc: "Tuy nhiên, Alexander Sergeevich, có vẻ như ví tiền của anh eo hẹp!" - "Tại sao, tôi giàu hơn anh" - Pushkin đáp, - đôi khi anh phải sống và chờ tiền của các làng, nhưng tôi có thu nhập không đổi từ ba mươi sáu chữ cái trong bảng chữ cái Nga! " (Hoàng tử A. F. Golitsyn-Prozorovsky).
Ở trong giai đoạn nghiên cứu của nhà ngoại cảm, Pushkin cảm thấy mình trẻ hơn những năm tháng của mình. Bạn bè của anh ta là những sĩ quan trẻ, những kẻ ăn bám. Đối xử với họ từ tiền bản quyền của họ vẫn là trò tiêu khiển yêu thích của Pushkin của một cử nhân. Các khoản phí là đáng kể, các nhà xuất bản "trả bằng vàng cho thơ vàng." Tuy nhiên, lối sống của nhà thơ cũng đòi hỏi những đầu tư lớn. Còn lại, A. S. dễ dàng vay tiền từ bạn bè và lại bắt đầu tiêu xài. Pushkin chơi một cách say mê, và thường thì những vở kịch này không chỉ lấy đi tiền mà còn cả những tác phẩm đã viết sẵn mà A. S. dễ dàng trả tiền.
Việc buôn bán thơ làm kinh hãi một số người sành thơ kỹ lưỡng, nhưng chính Pushkin đã công khai tuyên bố: “Thơ là nghề của tôi”. Ông luôn viết nhanh, theo cảm hứng, ông ném ra những bài thơ mà ông không thích, ngay lập tức quên mất chúng. Vì vậy, ông đã viết thư cho "Poltava": ba tuần không dừng lại, thỉnh thoảng chỉ chạy ra một quán rượu gần đó để ăn một miếng. Mỗi bài thơ của Pushkin đều được các biên tập viên và độc giả háo hức chờ đợi, với cả sự sợ hãi - bởi các nhà kiểm duyệt.
Các đồng nghiệp trong giới cầm bút thường cố gắng tác động bằng cách nào đó đến Pushkin để anh hợp lý hóa cuộc sống của mình. Những nỗ lực như vậy luôn không thành công: "Ông ấy chỉ ở nhà lúc chín giờ sáng, lúc này tôi đi phục vụ Sa hoàng, ông ấy chỉ đến thăm câu lạc bộ, nơi tôi không có quyền vào", nhà văn kiêm nhà ngoại giao VP phàn nàn. Titov.
“Chúng tôi phi nước đại để tìm kiếm anh ta và thấy anh ta đang phi nước đại với một gã hói kiếm, chống lại những người Thổ Nhĩ Kỳ đang bay về phía anh ta” (MI Pushchin).
Khi chiến tranh Thổ Nhĩ Kỳ bắt đầu, Pushkin bắt đầu xin làm tình nguyện viên trong quân đội. Anh luôn vô thức khao khát chiến tranh, nơi anh có thể nhận thức đầy đủ bản chất niệu đạo của mình. “Nỗi sầu không tự chủ rủ em đi” - đây là cách nhà thơ miêu tả thân phận của mình. Benckendorff thận trọng đã không từ chối và không cho phép, nhưng đề nghị Pushkin một dịch vụ trong bộ phận III của mình, điều này, với bản chất của A. S., tương đương với một lời từ chối.
Phản ứng của nhà thơ cũng giống như trong cuộc lưu đày đầu tiên ở Yekaterinoslav: nhà ngoại cảm bị xúc phạm phản ứng với một căn bệnh nghiêm trọng về thể xác. Pushkin bỏ ăn bỏ ngủ, nằm nhà, không tiếp ai. Nhưng không lâu. Chẳng bao lâu sau lực lượng trở lại nhà thơ và ông quyết định ra quân một cách ngẫu nhiên, không xin phép. Pushkin rời đến Tiflis và vào mùa xuân năm 1829 gia nhập quân đội trên cánh đồng. Bất chấp tất cả những trở ngại đặt ra cho mình, nhà thơ đã cố gắng tham gia vào các cuộc chiến.
Đây là những gì N. I. Ushakov nhớ lại trong "Lịch sử các hoạt động quân sự ở Thổ Nhĩ Kỳ":
“Vào ngày 14 tháng 6 năm 1829, quân đội, đã thực hiện một cuộc chuyển đổi khó khăn, đang nghỉ ngơi. Địch bất ngờ tấn công vào tiền tuyến của ta. Pushkin ngay lập tức nhảy ra khỏi tổng hành dinh, lên ngựa và ngay lập tức tìm thấy mình ở các tiền đồn. Thiếu tá Semichev đầy kinh nghiệm, được tướng Raevsky cử đi theo sau nhà thơ, hầu như không vượt qua được anh ta và buộc anh ta ra khỏi chiến tuyến của Cossacks vào lúc Pushkin, được truyền cảm hứng bởi lòng dũng cảm, giành lấy một pike sau khi một trong những Cossacks bị giết, lao vào chống lại kỵ mã của kẻ thù. Có thể tin rằng các nhà tài trợ của chúng tôi đã vô cùng kinh ngạc khi thấy trước mặt họ là một anh hùng xa lạ trong chiếc mũ tròn và chiếc bánh burka."
Khi nhà thơ trở về Petersburg, sa hoàng hỏi Pushkin làm sao ông dám xuất hiện trong quân đội mà không có sự cho phép của hoàng gia: "Ông không biết quân đội của tôi sao?" Tất nhiên, để biết điều gì đó đã biết, Pushkin. Trong nội tâm, hắn không có cảm giác được hắn bội phục hoàng da. Thiên nhiên xây dựng bảng xếp hạng không thể nhầm lẫn của nó, nơi các vị trí có thể không trùng khớp với quy luật kế thừa và phát triển cá nhân của con người.
Pushkin của thời kỳ này đã không còn là một thanh niên, bạn bè thân thiết ghi nhận rằng ông “dường như không bị đột quỵ”. Những chuyến thăm và hành trình giang hồ nhường chỗ cho thời gian ẩn dật lâu hơn. Pushkin sẵn sàng đến các buổi hòa nhạc, nghe các bản giao hưởng Requiem của Mozart và Beethoven. Khi thơ không bổ sung, viết ra những suy nghĩ trong văn xuôi.
Sự giám sát của cảnh sát vẫn chưa được gỡ bỏ khỏi Pushkin, có rất ít bài thơ mới để kiểm duyệt, nó vẫn rình rập trong quá khứ. Hoặc là "Gavriliada" không đồng ý với Thượng hội đồng xuất hiện - một trò đùa tinh quái về cuộc phiêu lưu của Đức Trinh nữ Maria, sau đó người kiểm duyệt điên cuồng đột nhiên "bắt đầu thấy" rằng "Andrei Chenier", được viết sáu tháng trước cuộc nổi dậy trên Quảng trường Thượng viện, được dành riêng đến ngày 14 tháng 12! Pushkin được gọi đến để giải thích. Anh ta nói về cuộc Cách mạng Pháp, nạn nhân của cuộc cách mạng đó là Chénier bất hạnh.
Còn gì vô lý đối với một nhà thơ hơn là giải thích thơ của mình? Pushkin không thể chịu đựng điều này và không bao giờ làm như vậy, nhưng ở đây anh ta phải giải thích - và với ai! Trong lúc vội vã giữa Moscow và St. Petersburg với những lời giải thích và chứng minh, sớm hay muộn thì một sự sụp đổ âm thanh cũng phải đến. Và anh ấy đã đến. Trong cuộc gặp gỡ văn học tiếp theo tại Zinaida Volkonskaya, Pushkin được yêu cầu đọc thơ, điều mà ông không thể đứng vững. Sự tức giận của niệu đạo đã thúc đẩy sự kiêu ngạo của âm thanh - và "đồ dại" bắn vào "một nhân loại nhỏ bé, không xa vời" (Yu. B.):
Đi đi -
Thơ bình yên quan tâm bạn!
Trong sự đồi bại hãy mạnh dạn hóa đá, Tiếng đàn lia sẽ không hồi sinh bạn!
Bạn ghê tởm tâm hồn, giống như những chiếc quan tài.
Vì sự ngu ngốc và tức giận của
bạn Cho đến nay bạn đã từng có
roi, ngục tối, rìu;
Đủ với các người là nô lệ điên cuồng!
Và đây là Pushkin, "người đã tích trữ vô số nguồn dự trữ của trái tim con người", người mà trước đó "mọi người đều kinh ngạc" và người mà họ ngưỡng mộ, "yêu quý không thể tả", "niềm vui của những người vợ"? Vâng, và đó cũng là anh ấy. Sự ngưng trệ là âm thanh, không được lấp đầy.
Ngay cả những bài thơ thiên tài cũng không thể lấp đầy được cái âm, cái thiếu bằng cái vô cùng. Trong cảm giác, đây là một cảm giác u uất, bồn chồn, “mệt mỏi về đạo đức không thể cưỡng lại,” nói một cách dễ hiểu là đau khổ. Không tìm thấy trong thuyết nhị nguyên tâm linh của mình một "trọng tâm" đủ cho một cảm giác hạnh phúc đơn giản hàng ngày (như những người khác!), A. Pushkin quyết định … kết hôn.
Những khu vực khác:
Phần 1. "Trái tim sống trong tương lai"
Phần 2. Thời thơ ấu và Lyceum
Phần 3. Petersburg: "Quyền lực bất chính ở khắp mọi nơi …"
Phần 4. Link miền nam: "Tất cả phụ nữ xinh đều có chồng ở đây"
Phần 5. Mikhailovskoe: "Chúng ta có một bầu trời xám xịt, và mặt trăng giống như một củ cải …"
Phần 6. Sự quan tâm và ứng xử: thỏ rừng đã cứu nhà thơ đến nước Nga như thế nào
Phần 8. Natalie: “Số phận của tôi đã được quyết định. Tôi sắp kết hôn”.
Phần 9. Kamer-junker: "Tôi sẽ không làm nô lệ và kẻ ăn bám với vua thiên đàng"
Phần 10. Năm cuối: "Không có hạnh phúc trên đời, nhưng có bình yên và ý chí"
Phần 11. Quyết đấu: "Nhưng tiếng thì thầm, tiếng cười của những kẻ ngu ngốc …"
