Antoine de Saint-Exupery. Đối mặt với gió. Phần 5. Sự cô đơn của người lãnh đạo
“Đôi khi tôi không thể thoát ra khỏi một âm mưu tưởng tượng: một chiếc máy bay bị rơi, một buồng lái bị rơi và nó, bị đóng băng trong buồng lái này mãi mãi. Nhưng ngay lập tức anh ta nói với chính mình: anh ta là bất khả xâm phạm. Không coi anh ấy như vậy đối với tôi dường như là một sự phản bội"
Phần I. "Tôi đến từ thuở bé"
Phần 2. Trong tổ của "Những chú cò"
Phần 3. "Thuyền trưởng của những chú chim"
Phần 4. Nàng thơ cho Antoine
Hãy tìm tôi trong những gì tôi viết
Antoine de Saint-Exupery là một nhà văn trong số các phi công và một phi công trong số các nhà văn. Các phi công yêu quý anh vì lòng dũng cảm và sự ủng hộ đồng tình của anh, nhưng họ hầu như không chấp nhận triết lý của anh.
Giới viết lách kiêu kỳ đã không mấy ưu ái cho người mới nổi “lang thang” đã làm bùng nổ văn học Pháp trong cơn lốc trong “Bưu điện miền Nam” của ông. Sách của ông lần lượt ra đời, được xuất bản thành nhiều ấn bản lớn, được trao giải thưởng. Thành công được thêm vào bởi một bộ phim do người Mỹ thực hiện dựa trên cuốn sách "Chuyến bay đêm".
Bưu điện miền Nam
Trước khi đến Châu Phi, de Saint-Exupery chỉ xuất bản một câu chuyện. Thật khó để đoán được rằng một vài tháng sau phi công "Aerpostal", người đứng đầu sân bay trung gian ở Cap Jubi trên biên giới phía nam với Maroc, sẽ xuất bản cuốn tiểu thuyết "sa mạc" "Bưu chính phương Nam" và sẽ sớm trở thành một của những nhà văn trẻ giàu có và nổi tiếng nhất của Pháp …
Các nhà văn nổi tiếng của Pháp - André Gide, Prévost, Eluard và những người khác - nhất trí lưu ý rằng Antoine de Saint-Exupéry, đặt ra một chủ đề mới cho người đọc. Aviators là những anh hùng của thời đại mới, những người không chỉ có xu hướng liều mạng mà còn phản ánh vai trò của họ trên hành tinh.
Trong "Southern Post", phong cách văn xuôi triết học âm thanh của de Saint-Exupery đã được phác thảo sẵn với câu hỏi muôn thuở: "Tại sao chúng ta lại ở đây trên hành tinh này?"
Truyện kết hợp hài hòa giữa yếu tố tự truyện và hư cấu. Tác giả đã sao chép hình ảnh của Jacques Bernice từ chính anh ta và, một cách tự nhiên, đã ban tặng cho người phi công những đặc tính niệu đạo giống như anh ta. Jacques cũng mắc phải những khiếm khuyết về âm thanh tương tự, đang tìm kiếm câu trả lời cho chính những câu hỏi ám ảnh de Saint-Exupery, và không tìm thấy chúng trong sự nhộn nhịp của Paris, anh chạy vào sa mạc.
Sự tồn tại là vô nghĩa nếu …
Là một người có âm thanh, Antoine nhắm đến việc hiểu biết về Vũ trụ trong chính mình, và thông qua chính mình - một người khác. Tất cả kết quả của những suy tư và trải nghiệm sâu sắc, lâu dài cuối cùng đã thăng hoa thành di sản văn học còn lại sau ông.
Vào giữa những năm 30, báo chí Pháp đã cử de Saint-Exupéry đến Tây Ban Nha với tư cách là một phóng viên quân sự đặc biệt. Tại Barcelona, giữa cuộc nội chiến, anh tìm thấy một phi đội gồm các phi công người Pháp đang chiến đấu bên phe nổi dậy. Antoine cảm thấy rằng có “chính bầu không khí mà các hoạt động của phi hành đoàn Aeropostal đã diễn ra. Cùng đầu hàng chính mình, cùng tồn tại nguy hiểm, cùng tương trợ”[M. Mizho "Saint-Exupery"].
Những người bạn mới bay đã rất ngạc nhiên, khi biết tính cách của Saint-Ex, rằng anh vẫn không ở cùng họ trên chướng ngại vật. Nhưng anh ta không thể ở đó, mặc dù, sinh ra trong thời đại chiến tranh và cách mạng, không kém gì những anh em khác trong "giai cấp" âm đạo là người tuân theo những thay đổi của xã hội.
Exupery, đi trước thời đại rất nhiều, đã thấy ý tưởng về những chuyển đổi này không nằm trong những thay đổi mang tính cách mạng, món súp vô cớ cho người nghèo và sự thỏa mãn mọi nhu cầu cấp thiết của họ, như được quan sát thấy ngày nay ở xã hội phương Tây với nền văn hóa đại chúng của nó, mà là sự nâng cao của tâm hồn.
“Tại sao tự do lại cần cho một người không phấn đấu ở bất cứ đâu? Một sự tồn tại đủ đầy và thỏa đáng khiến người ta không thể tìm kiếm câu trả lời cho câu hỏi muôn thuở: “Mục đích của con người trên Trái đất là gì?” - nhà văn phản ánh trong những cuốn sách của mình.
Tuy nhiên, Antoine de Saint-Exupery không biết rằng toàn thể nhân loại không quan tâm đến việc tìm kiếm ý nghĩa của cuộc sống. Chỉ có một phần nhỏ trong số những người tiếp tục những cuộc tìm kiếm này, nhưng ngay cả khi đến cuối cuộc đời họ vẫn buộc phải thừa nhận việc không có kết quả khả quan.
Đồng nghiệp và bạn bè của Antoine de Saint-Exupery luôn nhớ đến cái duyên và cái duyên của anh, sự sẵn sàng giúp đỡ, thoát khỏi cảnh khó khăn, cứu vớt. Một người đàn ông bụ bẫm, cục mịch, xấu xí, đầu hói sớm trong bộ quần áo luôn nhăn nhúm, trong chiếc áo sơ mi luôn có cùng màu xanh xám vô định, Antoine là linh hồn của công ty ở mọi nơi.
“Trong toàn bộ ma trận tám chiều của nhà ngoại cảm, thứ duy nhất đưa ra là thước đo niệu đạo. Điều này làm cho nó trở nên hấp dẫn đối với các thước đo khác sẵn sàng tiếp nhận và thống nhất xung quanh nó,”Yuri Burlan nói tại các bài giảng của ông về tâm lý học vectơ hệ thống.
Sức mạnh ảnh hưởng của Exupery đối với người khác trong cuộc sống tương đương với sức mạnh của tác động của chữ viết của ông đối với người đọc. Trước khi bắt đầu viết, Antoine kể lại cuốn sách tương lai cho tất cả những ai đã sẵn sàng lắng nghe anh, một cách mệt mỏi, ngạc nhiên, làm người đối thoại thích thú.
Thậm chí, hàng loạt bài báo về Liên Xô, nơi ông đến thăm vào giữa những năm 30 với tư cách là phóng viên của các tờ báo Pháp, đã được ông kể lại trong các tòa soạn, và sau đó mới được viết. Sở hữu khả năng hùng biện đáng kinh ngạc, dường như anh kiểm tra kỹ từng từ, từng suy nghĩ trong người nghe, như thể anh muốn chắc chắn rằng liệu họ có hứng thú với những gì anh sắp viết hay không.
trái tim mệt mỏi
Trong nhiều thiên niên kỷ, kỹ sư âm thanh đã tích lũy khối lượng ngoại cảm có một không hai của riêng mình với những suy tư vô tận về sự hiểu biết chân lý và tìm kiếm ý nghĩa của sự tồn tại.
Trong thời cổ đại, người luyện âm niệu đạo đã chuyển đổi sự thật thu được thành những lời tiên tri, và sau đó thành thơ ca, triết học, hoặc một loại văn xuôi triết học-thơ kết hợp, chẳng hạn như cuốn mà Antoine de Saint-Exupery đã để lại cho chúng ta.
Exupery, giống như bất kỳ thiết bị đo âm đạo nào, không có sự kết hợp đồng thời và hài hòa giữa các trạng thái của cả hai vectơ. Trong dây chằng âm đạo niệu đạo tự nhiên, luôn có sự dịch chuyển từ cực này sang cực kia và ngược lại.
Độ tương phản của các vectơ âm thanh và đường niệu đạo không có nghĩa là các điểm tiếp xúc. Những ý tưởng được sinh ra trong âm thanh sẽ được đưa vào tương lai với tất cả niềm đam mê niệu đạo của họ. Vectơ âm thanh hình thành từ niệu đạo một người duy nhất, Người lãnh đạo ý tưởng, nhưng không phải Người lãnh đạo của đàn.
Đối với tất cả sự hòa đồng và hòa đồng của mình, Antoine vẫn rất cô đơn. Mối quan hệ khó khăn với Consuelo được giải thích là do anh ta cần sự cô độc và cô lập, mong muốn thoát khỏi sự băng hoại của cảm xúc, tính biểu cảm và tính nói nhiều của vợ.
Các vấn đề trong nước, khó khăn trong công việc, liên quan đến tình trạng sức khỏe, làm thay đổi tâm trạng của de Saint-Exupéry, dẫn ông đến những trầm cảm về âm thanh. Ở cách xa vợ ở Paris, ở New York, ở Toulouse … Antoine gọi cô ấy cho anh, nhưng ngay khi cô đến, anh đã đuổi cô lại từ ngưỡng cửa. Những người bạn gái bí mật và công khai của nhà văn chỉ tạm thời chuyển sự chú ý của anh ta từ bản thân sang thế giới xung quanh, trong đó anh ta cố gắng nhìn thấy và bộc lộ bản chất của con người.
Thông qua những cuốn sách của mình, Antoine de Saint-Exupery khiến mỗi chúng ta suy nghĩ về những câu hỏi về sự tồn tại của mình, để hiểu “Chúng ta là ai? Và chúng ta đang sống để làm gì? Hôm nay câu trả lời đã được tìm thấy. Chúng thuộc tâm lý học vectơ hệ thống."
Điều quan trọng là một người làm tròn số phận của mình …
“Làm người là phải cảm thấy có trách nhiệm,” de Saint-Exupéry viết. Đây có lẽ là lý do tại sao nhịp điệu của thời gian và “sự tham gia nhiều vào số phận của cả nhân loại, khả năng vượt lên trên sự phù phiếm ngột ngạt của cuộc sống hàng ngày, để nhận ra rằng bạn có trách nhiệm với mọi thứ” được cảm nhận mạnh mẽ trong tác phẩm của ông [E. Kuzmin "Saint-Exupery qua con mắt của bạn bè"].
Antoine “chịu trách nhiệm về mọi thứ” thường khá được áp dụng. Anh ta chịu trách nhiệm cho những người anh ta làm việc cùng, cho những phi công anh ta đang tìm kiếm giữa sa mạc và sông băng, bay vòng qua địa điểm được cho là vụ tai nạn không phải vì nhiệm vụ, mà bởi ý chí của bản chất niệu đạo của chính mình, điều này đã cho anh ta quyền là một con đầu đàn, có nhiệm vụ chính là cứu bầy.
Trách nhiệm mở rộng đến kỹ thuật mà anh ta chịu trách nhiệm. Ở Cap Jubi, anh học cách sửa chữa và bảo dưỡng máy bay, luôn sẵn sàng bay.
Từng sống sót sau nhiều vụ tai nạn, Antoine phân tích kỹ lưỡng nguyên nhân của từng vụ tai nạn, chú ý đến yếu tố kỹ thuật. Không lâu trước khi Chiến tranh thế giới thứ hai bùng nổ, Saint-Exupéry đã trở thành chủ sở hữu của 8 bằng sáng chế về phát minh máy bay.
Các đặc tính phát triển của kỹ sư âm thanh đã góp phần vào việc Antoine, người đi trước thời đại, đã dự đoán sự xuất hiện của máy bay phản lực, phát minh ra và cùng với nhóm không quân của mình, tạo ra một thiết bị khử muối nước biển, được sử dụng thành công bởi ông toàn bộ phi đội đóng tại Corsica.
Exupery đã nhận được bằng sáng chế thứ mười của mình cho một phát minh vào tháng 2 năm 1940. Đó là một phương pháp định hướng sử dụng sóng điện từ, nguyên mẫu của radar. Trên thực tế, radar chỉ xuất hiện vào giữa những năm 40. De Saint-Exupery là một nhà đổi mới trong các lĩnh vực khoa học khác nhau - toán học, vật lý, cơ học và tự nhiên, văn học.
Hầu hết tất cả trong cuộc đời mình Antoine muốn viết, nhưng công việc của ông gắn bó chặt chẽ với hàng không. Người phi công già, với nhiều vết gãy xương, khó hiểu anh ta sẽ làm gì khi bị đuổi vì lý do sức khỏe. Phi công được đưa lên để nhận hoa hồng mỗi khi anh ta trải qua cuộc kiểm tra y tế, và mỗi lần Saint-Exupéry lại xin phép bay.
Niềm đam mê không thể kìm hãm của niệu đạo đối với sự mở rộng của bầu trời và sự chống lại các yếu tố của thiên nhiên đã ném người phi công từ lục địa này sang lục địa khác, từ những cánh đồng cầu vồng của Provence - nay là sa mạc, nay là đại dương.
Khi bắt đầu chiến tranh, Antoine de Saint-Exupery đến Mỹ, nơi ông đã viết cuốn "Hoàng tử bé" của mình. Trong nhiều tuần vào cuối tuần, ông đã đến thăm Washington, gặp gỡ những người sẽ tham gia vào việc khai mạc Mặt trận thứ hai vào ngày 6 tháng 6 năm 1944, và cuộc đổ bộ của lực lượng Đồng minh tại Normandy. Không phải bản đồ địa lý và không phải do thám, mà sự hiểu biết tường tận về cảnh quan địa phương của một phi công quân sự giàu kinh nghiệm đã giúp tìm ra những điểm cần thiết để giải phóng các lực lượng đổ bộ và nhảy dù khổng lồ trong Chiến dịch Normandy Overlord.
Câu hỏi lớn được đặt ra là liệu chuyến đi của nhà văn đến Hoa Kỳ là một chuyến đi riêng liên quan đến xuất bản, hay đó là một chuyến công tác dài hạn đã được lên kế hoạch, mục đích của chuyến đi này chỉ được biết đến với giới hạn hẹp là các chính trị gia phương Tây và chính Antoine.
Chuyến bay cuối cùng
“Đôi khi tôi không thể thoát ra khỏi một âm mưu tưởng tượng: một chiếc máy bay bị rơi, một buồng lái bị rơi và nó, bị đóng băng trong buồng lái này mãi mãi. Nhưng ngay lập tức anh ta nói với chính mình: anh ta là bất khả xâm phạm. Đối với tôi, đó dường như là một sự phản bội khi không coi anh ta là người như vậy,”- những lời này của Leon Werth, một người bạn của Antoine, đã không được định sẵn để trở thành sự thật.
Vào ngày 31 tháng 7 năm 1944, Antoine bay do thám theo hướng Leon. Các đồng chí trong phi đội, những người ở lại căn cứ, như thể lường trước sự cố, đã tận mắt quan sát chiếc máy bay của anh cho đến khi nó khuất sau dãy núi. Có đủ nhiên liệu cho sáu giờ. Đến cuối giờ thứ bảy, mọi người đều hiểu rằng anh sẽ không trở về, mà tiếp tục chờ đợi.
Trong cuốn sách nổi tiếng nhất của mình, Hoàng tử bé, Antoine de Saint-Exupery dường như đã tiên đoán về cái chết của mình. Phi công biến mất trên bầu trời giống như Hoàng tử bé. Không ai tìm thấy xác anh ta trên cát. Anh ấy, giống như người hùng nhỏ của mình, đã bay đến một hành tinh khác. Trong nhiều thập kỷ, sự biến mất bí ẩn của ông được bao trùm trong bí ẩn.
Hơn 50 năm sau, máy bay của Saint-Exupery được phát hiện trên biển, nhưng những người thân của nhà văn từ chối thực hiện công việc dưới nước. Họ thích một truyền thuyết đẹp đẽ hơn là những câu văn xuôi tàn khốc về cuộc sống.
Giữa vô số ánh sáng trên trời, Antoine de Saint-Exupery đã thắp sáng một ngôi sao tuyệt đẹp mà trong nhiều thập kỷ vẫn tiếp tục chiếu sáng trên Hành tinh Con người, soi sáng con đường của những người đàn ông dũng cảm và những người tìm kiếm ý nghĩa cuộc sống bằng ánh sáng của nó.
